两年前的今天，母亲驾鹤西去，儿女们无尽的哀思。虽然人们说母亲活到99岁是喜丧，但我还是不愿意相信母亲已经去世的现实。
母亲从小不识字，是解放后在扫盲班里学的文化。在我刚刚懂事的时候，看到母亲在家里忙完了家务后就抽空看父亲订的报纸，有的时候还能读出声来。有不认识的字就问我们，如果我们也不认识就让我们查字典，直到弄明白为止。
母亲是一个虔诚的基督徒，80岁的时候还自己去教堂作礼拜，靠着扫盲班里学的那点文化竟能读《圣经》和一些赞美诗。母亲教育我们要学会感恩，感恩祖国，感恩社会，感恩父母；教我们要努力学习，认真工作，回报祖国和社会；教我们善待他人，为人正直。邻里谁家有了困难，母亲都会去帮助；可是家里的生活却十分节俭，每天都要在家里的炉灰里拣一遍煤核，从不浪费一分钱。
那个年代家里喂养了20多只鸡，母亲指挥全家一起喂养。隔一段时间就要将鸡蛋交到国营商店，然后再到饲料公司去领取鸡饲料。剩下的鸡蛋还要给大姐夫送去一 些，因为大姐夫常年患病需要补养，家里的鸡蛋主要是供应给他；再就是母亲常给父亲做荷包蛋，可自己却舍不得吃一个。我们只有在过生日和端午节的时候才能吃 上煮鸡蛋，在过年过节和家里来了客人的时候才能吃上香喷喷炒鸡蛋。
母亲经常爱唠叨，但正是在母亲的唠叨中我们才读懂了父亲和母亲。母亲常说父亲太老实、太傻，哈尔滨刚刚解放的时候父亲在南岗公安局工作，负责外国侨民的管理，外侨回国后留有多少房产父亲最清楚，可是他却没有要过一套，全家一直住在派出所的地下室里，整天不见阳光；父亲还曾经不顾自己的安危，在教堂街行驶的有轨电车前抢救了一名欲自杀的俄罗斯妇女，受到了许凤图局长的通令嘉奖。当我们看着父亲荣获的那些省市区奖状时，母亲就会说这些有啥用，成天长到单位，家里什么都不管，人都快累死了......
在母亲的唠叨中，我们知道了母亲是在用另一种方式称颂父亲，让我们知道了父亲是那么了不起。同时母亲也很关心父亲，在“文革”时期，父亲受到了不公正的待遇，但是母亲相信父亲，不信那些诬陷之词，我们和母亲一起陪伴着父亲度过了那段艰难的日子，这更使我们感受到了母亲的伟大。
母亲患病后，我们一起照料了十多年生活不能自理的母亲，陪伴母亲走完了最后那些难忘的日子，母亲带着对生活的眷恋和对儿女们的牵挂离开了我们。母亲去世后，我陆续写了些文字怀念她老人家，寄托哀思。其中有一首诗是《写给天堂里的妈妈》：
江水给您奏乐，白云为您送行，祭奠母亲英灵。妈妈啊！妈妈，哺育恩难再报，余生中最为憾。人世间有来生，儿必将更尽孝。都说您已进天堂，天堂可比人间。您虔诚的信仰，儿永远会尊重。若与先父相见，定要好好相伴。儿了结了凡世后，再伴父母左右。妈妈啊！妈妈，这一天不会远。儿子的呼唤，您一定能听见。妈我最亲的人，这是儿的思念。
惠友 写于2009年5月29日
