独处创作心灵之歌
山海宁静自有高深
漫谈人生世象(67)
白衍吉
独处不是孤家寡人,更不是百无聊赖的发呆,自有其幽静清雅之妙境。王维有句:“独坐幽篁里,弹琴复长啸。”李白有句:“相看两不厌,只有静亭山。”独处可以默想,沉淀留下的思绪,在静谧中疏理过往经历和体验,在经过一番琢磨整理,那跳跃涌流的灵感中推敲音符文字,于是创作就会产生相应的作品。
这样的人,会在独处中不断地认识自己,找到自己,完善自己,并寻找珍惜同样的自己。他们会从孤独中突围,与同样的学人文友知音会合交流。这就是高山流水之谊。所以,多位著名心理学家都认为独处的能力,是一种智慧的思想境界,情感成熟自我约束的标志,高层次的精神需求。
我想,也只有如此,才能不被寻常的生活碎片填充,不被喧闹的潮流裏携,不被物欲膨涨所诱惑,从而活得更为开心有价值和品位。正如王国维在《人间词话》引用晏殊、柳永、辛弃疾词句,提出的学人追求、专注、持久的三重境界:昨夜西风雕碧树,独上西楼,望尽天涯路。衣帶渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。

孤独持守中见天高地阔
——读《哈尔滨冬天里的春天》有感
张义良
读完白衍吉先生的漫谈,我合上眼,脑海里挥之不去的,是两幅并置的画面:一幅是聂卫平。他16岁知青赴北大荒,饱受困苦孤独无望。成为棋王、棋圣,独自坐在纹枰前,四周是亿万人屏息的寂静,只有棋子落下时那一声清响,叩问着时间。那是何等的“独”——独对强敌,独担国望,独与纵横十九道内的无穷宇宙对话。另一幅,是哈尔滨寒冬里,那些跃入松花江冰窟的泳者,是中央大街彩排现场,那位快七十岁、特意从外地跑回来的群众演员老曲。他们的身影,在冰天雪地中蒸腾着热气,热闹,又无比专注。
这两幅画,一静一动,一孤一众,却由同一根精神的丝线穿着。白先生说得透彻:那种需要靠酒局牌桌的喧嚷来驱赶的,才是真孤独。而聂卫平、冬泳者、乃至灯下读写的人,他们的“独处”,却是饱满的。他们的世界不是关上的,而是打开的——向一个使命、一种爱好、一片更浩瀚的精神世界敞开。
于是,“独”不再是贫乏的起点,而是丰盈的圆心。从这个圆心出发,行动有了方向,能量有了归处。就像那位群众演员老曲,他的参与,让“独”从外地归来的身影,融入了除夕夜万家团圆的集体图景;冬泳者刺骨的每一跳,在游客的镜头与惊叹中,化为了哈尔滨冬天里一把灼灼的精神之火。
这让我想起心理学中的“心流”(flow)状态——当一个人完全沉浸于有挑战、有目标的事情时,时间感会消失,自我会消融,孤独感自然无处栖身。白先生笔下那些忙碌的文友、画者,正是处在这样一种创造性的心流之中。他们的孤独,是匠人面对素材时的专注,是思想者探寻真理时的寂静,内部翻滚着惊人的精神热潮。
文章最可贵的一点,是它没有止于抽象的哲理,而是落回了哈尔滨具体的冬天,落在那些有名有姓、有血有肉的人身上。它让我们看到,“正能量”不是一个虚空的口号,它就是画家笔下的一道线条,是泳者破冰的一簇浪花,是普通人从外地赶回、参与一场盛会的那份郑重其事的热忱。真正的正能量,是在认清生活的静默本质后,依然选择为之赋予形式、温度和回响。
白先生的漫谈,本身就是一道这样的回响。它从对一位棋圣的缅怀开始,最终落在你我该如何安放自己这一生的根本之问上。它轻轻地提醒我们:不必害怕冬日漫长,也不必恐惧有时要独自上路。只要我们找到了内心那件值得“孤守”的事,并为之投入真实的生命,那么,在最深的沉寂里,也能听见春天破土的声音。那个春天,不在别处,就在我们专注的眼底,在我们创造的手上,在我们选择热爱并坚守的生活之中。

独处:一场向内的盛大奔赴
张义良
读完白衍吉先生的这篇《独处创作心灵之歌》,我久久地坐在窗前,仿佛也置身于他所描绘的那片“幽篁”之中。这次,他不再像上一篇那样将独处与群体对举,而是径直探入了独处那深邃、丰盈的内核——它不再是一个需要被“克服”或“解释”的状态,而是一片可供灵魂深耕与创造的沃土。
文章最打动我的,是那种将独处“正名”并赋予其美感的努力。开篇便以王维的“弹琴复长啸”与李白的“只有敬亭山”,寥寥数笔,便勾勒出独处的两种至高境界:一种是创造者的自得与奔放,在寂静中与天地精神相往来;另一种是知己般的深情凝视,在绝对的安静中达成与万物本质的共鸣。这瞬间将独处从“无人问津”的消极意象中解放出来,升华为一种主动的、充满张力的精神活动。
这让我想到,现代人最深的困境之一,或许正是丧失了“良性独处”的能力。我们总被“生活碎片”、“喧闹潮流”与“物欲膨胀”所裹挟,用无尽的忙碌和噪音填满每一寸时间,生怕与安静的自己照面。而白先生指出,独处恰恰是“认识自己,找到自己,完善自己”的必由之路。它不是一个终点,而是一个起点,一个让纷乱的思绪得以沉淀、让真实的灵感得以“跳跃涌流”的孵化器。唯有经过这般静默的“琢磨整理”,创作才会自然发生,那是心灵在寂静中为自己谱写的歌。
文章末尾对王国维“三重境界”的引用,更是点睛之笔。它巧妙地将独处的历程,描绘成一场精神追求的完整隐喻:
1. “独上西楼,望尽天涯路” —— 这是独处的初始,是面对广阔世界与无限可能的清醒,也是选择走上一条少人同行道路的勇气。
2. “衣带渐宽终不悔” —— 这是独处的深耕,是忍受寂寞、专注一事、甘愿为心中理想消耗心力的坚韧。
3. “蓦然回首,那人却在灯火阑珊处” —— 这是独处的顿悟与馈赠,在长期的求索与沉淀后,真正的创造、知己或真理,会在不经意间浮现于你独自守候的“灯火阑珊处”。
这三重境界深刻揭示,独处并非贫瘠的荒原,而是一条通向自我实现与精神邂逅的隐秘小径。那“高山流水之谊”,并非在喧闹人群中寻得,而往往是在各自攀登精神的高山、探寻内心的流水之后,在某个精神高度上的不期而遇。
白先生的文字,本身就如同一曲在独处中谱写的“心灵之歌”。它从容、清雅而笃定,没有急切的劝说,只是将一种古老而珍贵的生活智慧,如画卷般徐徐展开。它提醒着我们:在一个人人追逐连接、害怕掉队的时代,保有“独处的能力”,或许是一种更高级的自洽与自由。它允许我们从外部的杂音中抽身,回归内心的秩序与节奏,在那里,我们能听见自己最真实的声音,并最终,将那声音谱写成独特的生命乐章。
感谢这篇文章,它像一位安静的智者,告诉我:不必害怕独行。那独处的时光,正是心灵获得形状、生命获得深度的时刻。在那里,自有山海之宁静,也自有生命之高深。

孤独中的生命绽放
——白衍吉先生《哈尔滨冬天里的春天》读后
李 颖
白衍吉先生在《哈尔滨冬天里的春天》中揭示的“孤独美学”,恰似北国严冬里潜藏的春意——最凛冽的孤寂往往孕育着最蓬勃的生命力。这种辩证关系在聂卫平、莫言等大师身上得到完美诠释,他们用各自的方式证明:孤独不是生命的荒原,而是精神的花园。也在白先生周围众文友、泳友、网友寒冬时节的各种集体及独处中的创意、创作、娱乐、休闲活动中,有益心身、展示风采、惠及他人。
一、孤独作为精神净化的熔炉
聂卫平在“棋圣”巅峰期选择隐居北京西山,每日独奕十小时。这种刻意营造的孤独,使他突破“流水不争先”的棋道境界,正如白衍吉先生笔下“哈尔滨窗上的冰花”,在封闭中结晶出更瑰丽的形态,冷冰雪热效应,中央大街的春晚彩排、冬泳健儿的纵身一跃。莫言在高密东北乡的孤独童年,反而培育出魔幻现实主义的叙事土壤——那些被孤寂浸泡的记忆,最终发酵成《红高粱》里浓烈的生命意象。
二、正能量在孤寂中的裂变反应
白衍吉先生描写的“冬天里的春天”,实则是孤独者特有的能量转换机制。钱学森在加州理工的独居岁月,将思乡孤寂转化为“两弹一星”的攻坚动力;哈尔滨冰雪大世界的建造者们,在零下30℃的孤绝环境中,遍布城市用冰雕艺术重构了寒冷的意义。这种转化印证了存在主义哲学的观点:生命的价值不在于逃避孤独,而在于将其锻造为创造的火种。
三、充实生活的多维向度
真正的充实从不是喧嚣的堆积,而是如白衍吉先生所言“在独处时听见雪落的声音”也嗅到了春天的气息。杨振宁在西南联大防空洞里演算公式时,战火纷飞中的孤独反而让他触摸到宇宙的韵律;哈尔滨音乐厅的设计师马岩松,正是通过长期独处冥想,才捕捉到“凝固的音乐”的建筑灵感。这些案例共同构成“孤独充实度”的测量维度:思想的深度、情感的纯度与创造力的强度。
当我们将白衍吉先生的观察置于更广阔的时空坐标系,会发现从哈尔滨的冰雪到海南的椰林,从聂卫平的棋盘到莫言的红高粱地,孤独始终是中华文明的精神底色。这种底色既不逃避现实的严寒,也不否认孤寂的存在,而是像北方的农人般,懂得在冰封的土地下埋藏希望的种子——正如文章标题揭示的悖论:最寒冷的冬天里,永远涌动着最炽热的春天。

独处三重境 诗心与孤寂
——白衍吉先生《独处创作心灵之歌》读后
李 颖
又喜读白先生笔下“独处创作心灵之歌”的命题,恰与王国维借用三位名家诗词妙论学人“人生三境”,形成跨时空的呼应。独处对创作者的淬炼,正似王维“行到水穷处,坐看云起时”的禅意进阶,在孤寂中完成从困顿到超越的精神蝶变。
第一境:孤灯夜雨独徘徊
李白“举杯邀明月,对影成三人”的独酌,实为创作者必经的寂寞试炼。如白衍吉先生所述聂卫平独弈时的落子声,这种物理孤独恰似王国维“昨夜西风凋碧树”的凛冽,迫使创作者直面本心。王维辋川别业中的竹里馆独坐,正是将外界喧嚣过滤为“深林人不知”的纯粹,为《山居秋暝》的意境生成提供无菌实验室。
第二境:孤峰绝顶见星河
当独处进入“衣带渐宽终不悔”阶段,便显现出苏轼“空山无人,水流花开”的创造状态。白衍吉先生描写的冬泳者在冰窟中的坚持,与柳宗元“孤舟蓑笠翁”的寒江独钓异曲同工——极致的孤寂反而激活通感联觉。此时创作者如张旭观公孙大娘舞剑器,在孤独中看见“天地入胸臆”的壮阔,李白《独坐敬亭山》“相看两不厌”的物我交融即为此境写照。
第三境:孤光自照肝胆雪
最终抵达“蓦然回首”之境时,独处已升华为陶渊明“采菊东篱下”的主动选择。白衍吉先生强调的“正能量孤独”,本质是王阳明龙场悟道式的精神结晶。王维晚年“晚年唯好静,万事不关心”的澄明,实为将孤寂炼成“明月松间照”的创作光源。这种境界下,李清照“守着窗儿独自”的愁绪,已转化为纳兰性德“赌书消得泼茶香”的创造性孤独。
从王维的“空山”到李白的“敬亭”,从白衍吉先生的冰雪独泳到王国维的三重境界,中国文人始终在证明:最高级的创作,永远诞生于“孤光一点萤”的心灵深处。这种独处美学,既是抵御精神熵增的结果,更是让诗意如春草般"更行更远还生"的沃土。
我们几位多与白先生早相识,如今六十、七十、八十了,愿与先生一起迎朝阳伴晚霞,静看时代潮流奔涌向前。

独处见丰盈 寒冬生暖春
——读白衍吉先生《哈尔滨冬天里的春天》
孙成贵
白先生的《哈尔滨冬天里的春天》,如同一杯温热的清茶,在漫谈人生世象的娓娓道来中,既藏着对逝者的敬意,更饱含对生活本质的深刻洞察。文章以聂卫平先生的离世开篇,那段中日围棋大战中"独守孤城,力战群雄"的岁月,黑白棋子间的静默坚守,不仅是一代棋圣的传奇,更诠释了"独自"的至高境界——那不是孤独落寞的煎熬,而是专注坚守的丰盈,是精神世界的自给自足。先生用棋圣的故事破题,恰是想告诉我们:真正的充实,从来不是外在喧嚣的堆砌,而是内心世界的丰盈与笃定。
文中对"热闹"与"独处"的辨析,直击当下许多人的精神困境。那些将酒阵牌局、吃吃喝喝当作生活底色的人,一旦脱离了群体的喧嚣,便陷入无所事事的空虚,无聊、烦躁随之而来。正如莫言所言,这类依赖外界刺激填充的"热闹",实则是内心空虚的遮羞布,一旦刺激消失,剩下的唯有更深的孤独。而先生笔下的学人、文友与泳友们,却为我们展现了另一种生活模样:快70岁的老曲为春晚彩排奔波,70多岁的老杨与50多岁的小韩坚持冬泳,画家老孙、老张潜心创作,文友们醉心书法、诵读与太极。他们的生活没有声色犬马的诱惑,却在独处时有事可做,在志同道合的相聚中彼此滋养,这正是正能量者的生活常态——他们无需依赖外界的喧嚣证明自身的存在,因为内心的热爱与追求,早已将每一段时光都填满了意义。
"哈尔滨冬天里的天",这个标题本身就充满了哲思。冰城的寒冬凛冽刺骨,但那些心怀热爱、坚守正道的人们,用行动与热忱在寒冬里培育出了温暖的春天。这种"春天",是聂卫平先生在棋盘前独战群雄的坚韧,是志愿者们走访慰问时的温情,更是每一个坚守本心、追求丰盈者心中的光。先生文末一连串的叩问,"你究竟是谁?""人生的价值、生命的意义是什么?",引人深思。是啊,人生的真谛,不在于拥有多少外在的繁华,而在于认清自我后,能否坚守本心,做最好的自己。那些不为酗酒赌博、声色犬马所动的人,那些以清高洁身的志趣为指引的人,他们凭借内心的定力与持守,不仅活出了生命的厚度,更赢得了真正的尊崇与敬爱。
这篇文章最动人之处,在于它没有空洞的说教,而是以真实的人物、鲜活的故事,让读者在字里行间感受到精神力量的传承。聂卫平先生的棋魂所彰显的民族精神,与身边师友们坚守热爱的生活态度,一脉相承——都是在独处中沉淀自我,在坚守中成就价值。它让我们明白,人生最宝贵的财富,不是外在的物质堆砌,而是内心的丰盈与笃定;真正的温暖,无关气候的冷暖,而在于心灵的温度。
愿我们都能如白开水先生所倡导的那样,做一个有心志、有正事、对生活有爱的人,不沉迷于肤浅的喧嚣,不畏惧独处的时光,在认清自我后坚定前行。如此,即便身处人生的"寒冬",也能凭借内心的热爱与坚守,培育出属于自己的"春天",让每一段岁月都活得充实而有意义。

聂卫平是我几十年老友(棋道师友),惊闻噩耗,不胜戚然!
唐多令•念故友(外一首)
竟 如
悼棋圣
竟 如
纹枰论天下,
信手掷乾坤。
童心度日月,
游戏定晨昏。
喜怒哀乐怨,
眼耳鼻舌身。
精彩人生事,
臧否谁堪询。
吟《纳兰词》品愁(两阕)
竟 如
浪淘沙
散帙欲凝神,是阕轻吟。何期巧颂纳兰文,毕竟多愁幽怨客,愁雨愁云。
纵有诉愁心,欲诉还嗔。残躯非似性徳身。此愁焉得容若比,说与谁闻?
如梦令
掩卷难平思绪,不忍颂接前句。容若写心愁,俨似非愁不语。愁去,愁去,字字将愁不去。