苏州园林是我的油画创作的一个重要母题，它几乎贯穿于我的整个创作。选择这个主题，原因是多方面的，与我的成长经历、知识结构、艺术趣味和审美倾向等不无关系。这种喜好仿佛与生俱来，我第一次到周庄、到乌镇时就有一种似曾相识的感觉。
在我的周围也有不少熟悉的画家画着同样的主题，他们当中我以为沈勤的园林画得极好，他的作品画面简洁、干净，图式感强、抽象意味浓，可以说真正抓住了园林的精神实质。每每读他的画，总能获得许多的灵感。周京新、刘赦、梁元等画家笔下的园林也是极富特色的，在很大程度上丰富了园林题材绘画的审美价值和精神价值。
从表现风格上来说，我是在写实和意象上都做过尝试的，但我笔下的园林不是简单的风景，而是有故事的画面，它们都被定格在了过去时。我还尝试着用一种装饰化的手法来表现园林，抽象化那些细节，突出代表性元素。在这里，所谓的“代表性元素”我选择了圆形拱门、太湖石、长廊、花窗、水池、树木等。其中，圆形拱门是一个最为关键的象征符号。在我的理解中，它是园林结构和布局的核心，是开、合、破、立的“定海神针”，在我的作品中几乎都有圆形拱门出现。
为了增加画面的情节性和故事性，我还在一些作品中添画了一只剪影化的黑猫。别小看这一只猫，它使画面有了灵魂。像这样的手法我还会继续尝试下去，对此我有着一种强烈的期待。我也曾想尝试着用一种更为抽象的方法来表现园林，把园林中所有的具体物象归纳为点、线、面，就像美国画家迪本科恩表现海洋公园那样，但这样的实验挑战太多，困难重重。我终于明白，就绘画而言，做减法要比做加法难得多得多。
我以为，苏州园林在精神意义上像是一个终点，一个归宿。一旦进入这种场域，人们似乎就不再想出山，同里古镇的退思园可以说是这方面的一个绝好案例。它唯美、精巧、细腻、隐幽、静谧，是一个可以让人自我陶醉的伊甸园。我也去过一些古城，那里的有些院落森严而古板，更像是一个出发点或起跑线。
在美术界，我更明确的身份应该是一个美术史家。的确，我从事美术史的研究和教学将近四十年，但这与我再操画笔去实践创作并不矛盾。当然，我不认为从事理论研究的人去画一些画会有助于他们的专业提升，使研究更加深入。我认为，研究就是研究，画画就是画画，它们是两个维度上的创造。如果要在两者之间做选择的话，我会毫不犹豫地选择画画。
（作者：刘伟冬，系南京艺术学院教授，《美术与设计》主编）
